Satu
= «

Luar biasa! Satu kata ini cukup untuk menggambarkan
grup penyanyi SNSD Girl’s Generation. Korea benar-benar
hebat sekarang. Sinetron, film kolosal, musik, HP, TV, monitor,
produknya merajalela di mana-mana. Super junior, personilnya
ganteng-ganteng! SNSD, gadisnya cantik-cantik. Pahanya
mulus-mulus. Wah, aku suka itu. Aku suka! Taeyon, wajahnya
cantik dan anggun, Yoona berwajah klasik, Yuri kenes, Jessica.

Sorry Sorry Sorry Sorry,
Naega naega naega meonjeo
Nege nege nege ppajyeo
Ppajyeo ppajyeo beoryeo baby
Shawty Shawty Shawty Shawty.

Dubh, keasyikan melihat monitor sambil nyetir membuatku
lupa kalau ringtone HP-ku Sorry Sorry-nya Super Junior.

“Hallo...,” kataku sambil menerima panggilan.

“DC kok telat? Santa udah nungguin nih....” Suaranya
manja agak kenes, mirip suara Jessica SNSD. Kujauhkan HP-ku
sambil berpikir, Santa? Siapa ya? Perasaan aku sedang menuju
Hotel M. Aku janjian dengan Chantal ‘entah apa’ makan malam.
Santa? Kok ada orang yang namanya Santa? Perasaannya Santa
itu nama orang Kudus.

“Kamu nunggu di mana?” tanyaku meminta kepastian,
apa aku yang salah dengar ya? Santa dan Chantal kan
kedengarannya hampir sama.
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“Kasibo Lounge & diskotik, Hotel M !”

Wah, ternyata betul dugaanku. Santa ini Chantal ‘entah apa’
yang akan kutemui. Kok berubah jadi Santa? Apa dia bukan si
pembawa berita RCTI?

“Oke, Santa. Aku terjebak macet. Sabar ya... setengah jam
lagi aku nyampe kok.” kataku berusaha menyabarkanya.

“Ya, buruan ya!”

Buruan? Emangnya bisa apa aku kalau sudah terjebak
macet begini? Panggil Superman supaya membawa mobilku
terbang ke atas Hotel M?

“Ya, ini udah diburu buru kok, chayank.” Sial, aku kebelet
kencing lagi. Duh, andai ada pampers pasti deh kupakai buat
ngilangin sesak ini. Ini pasti gara-gara ngeliat paha mulus
SNSD baru aku kebelet kencing di tengah jalan. Wah, SNSD
ternyata berdampak buruk terhadap SPS-ku! (SPS = Saluran
pembuangan sampah).

Aku tiba di Kasibo L & D hampir jam 8 malam. Meja
nomor 8 kucari-cari. Mataku agak kelilipin gara-gara paha
mulus SNSD. Wah, ternyata SNSD bukan saja berdampak
buruk terhadap SPS-ku, tapi juga terhadap mataku. Lain kali
harus kuhindari SNSD ini.

“Dewa, aku disini!” Seseorang melambaikan tangan. Aku
berjalan dengan santai menuju meja itu. Wah, Asyik! Wajahnya
mirip Tiffany yang personilnya SNSD. Semoga yang ini tidak
membuat SPS-ku tersumbat atau mataku kelilipan !

Kuulurkan tanganku, “DC, Spy, Investigator & Motivator
Cinta!”

“Chanta Monika Nidia!” ucapnya.

“Wah, kupikir tadi aku berhadapan dengan Chantal Della
Concetta.”

“Jadi, DC menyesal aku nggak secantik Chantal?” Nadanya
ngambek, tapi juga mirip teguran.
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“Wow, tentu saja bukan menyesal, malah bangga kok.
Kamu cantik kok, kamu mirip Tiffany yang personilnya SNSD.”

Chanta senang juga kupuji begitu. Siapa sih yang nggak
mau dipuji cantik? Aku duduk tanpa dipersilahkan.

“Mau pesan apa, DC?” tanya Chanta. Setelah melihatku
duduk dia juga duduk.

“Kamu minum apa, Chanta?” aku balik bertanya.

“Tadi aku minum Chateue neuf du pape, sudah kosong.
Pengen nambah lagi Pina colada. DC mau apa?” Chanta
menunjukkan gelas kosongnya. Mungkin pengen bilang dia
sudah lama menunggu.

“Aku Pinot grigio aja,” jawabku santai sambil menatap ke
sekeliling. Suasana Kasibo cukup ramai. Banyak pasangan
berdansa, “Perasaannya baru kali ini aku ketemu kamu, tapi
kok kamu udah tahu namaku DC, terus panggilanmu kayak
kita udah akrab banget. Di mana kita pernah bertemu?”
Kutatap wajah cantiknya, dan aku terbuai, bahkan teringat
Tiffanny SNSD. Gila! Apa mungkin aku sedang puber kedua,
sampai mengidolakan Tiffani segala.

“Oh, itu. Nggak usah heranlah. DC sekarang kan sudah
terkenal. Semua kenal Dewa Cinta SIMCI.”

“Loh, kapan namaku bertambah jadi DC SIMCI?”

“Spy, Investigator dan motivator cinta itu terlalu panjang,
susah nyebutnya, makanya kusingkat jadi SIMCI aja. Hebat
kan, aku?” kata Chanta dengan nada bangga.

“Hahaha. Soal singkat menyingkat nama ternyata kamu
lebih hebat. Oke deh, DC Simci ya DC simci. Apa arti sebuah
nama?” kataku dengan nada sama seperti yang diucapkan
Shakespeare ratusan tahun yang lalu, “Ngomong-ngomong,
ada apa sih nyari aku? Minta dicariin jodoh ya?”

“Hwesh, DC. Enak aja. Umur Chanta baru 27 tahun tahu!
Belum kepengen nyari jodoh. Ini... masalahnya agak sederhana,
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